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Prolog

John
Ich war US-Marine. Schon seit ich denken kann, wollte ich Soldat 
werden. Ich hatte mir eingebildet, dass ich so zu etwas Großem 
gehören würde.

Als ich mit der High School fertig war, wünschten sich meine 
Eltern, dass ich in den Familienbetrieb einsteige. Sie hatten eine 
alte Ranch in ein Resort umgebaut. Touristen können dort 
Wanderreiten, beim Viehtrieb mithelfen und im Stall arbeiten. 
Das volle Wildwest-Erlebnis. Das Geschäft läuft gut, und meine 
Eltern führen ein zufriedenes Leben. Lange habe ich nicht erkannt, 
was sie wirklich erreicht haben. Ich dachte, es wäre nicht genug. 
Ich wollte mehr. Heute schäme ich mich dafür.

Nach 9/11 kamen regelmäßig Soldaten der US-Army an unsere 
Schule und rührten die Werbetrommel. Sie boten uns die 
Ausbildung, eine lebenslange Krankenversicherung und eine 
Unterkunft an. Außerdem bekommt man als Soldat leichter einen 
Kredit und hat Anspruch auf Jahresurlaub. 

Für viele junge Menschen ist das ein verlockendes Angebot. 
Meine Freunde und ich waren regelrecht wild darauf, nach der 
High-School Soldaten zu werden. Und so habe ich mich dazu 
entschlossen, dem US-Marine-Corps beizutreten. Meine Eltern 
weinten, als ich ihnen davon erzählte. Doch ich war volljährig, sie 
konnten es mir nicht verbieten. Weil mir ihr Segen aber wichtig 
war, vereinbarten wir einen Deal. Ich blieb noch mindestens ein 
Jahr auf der Ranch und würde mithelfen und erwachsen werden. 
Diese Abmachung war okay für mich, was hätte ich auch tun 
sollen? Ihnen das Herz brechen? Sicher nicht. Es war schlimm 
genug für sie, dass ich zu den Marines wollte.
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Content Notes

Liebe Leserinnen und Leser,

bevor ihr in die Geschichte eintaucht, möchte ich euch auf 
einige sensible Themen hinweisen: Darunter schwierige 
intime Erfahrungen, die Grenzüberschreitungen und 
Missbrauch thematisieren, sowie Trauma, Verlust und 
psychische Belastungen.

Falls ihr eine Pause braucht, achtet auf euch. Eure mentale 
Gesundheit ist das Wichtigste.

Love,
Hedy



Meine Kameraden waren sofort tot. Ich wachte eine Woche 
später im Krankenhaus auf und konnte nichts hören. Meine 
Hoffnung auf ein Knalltrauma erfüllte sich nicht, denn es stellte 
sich schnell heraus, dass die Druckwelle der Explosion zu einem 
stumpfen Schädeltrauma geführt hatte. 

Auf dem rechten Ohr erlitt ich einen kompletten Hörverlust, 
und auf dem linken Ohr höre ich noch etwa 15 %. Meine Karriere 
bei den Marines ist mit meinen Kameraden gestorben.

Ich bin kein Soldat mehr.
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Dieses eine Jahr wurde das längste meines Lebens. Ich arbeitete 
jeden Tag hart und nutzte jede freie Minute, um Sport zu machen. 
Die Ansprüche der US-Marines waren hoch und ich wollte ihnen 
unbedingt gerecht werden. Wie ein Besessener habe ich für das 
Boot-Camp trainiert. Ich wollte dieses Ziel um jeden Preis 
erreichen. Meinen Eltern fiel es nach diesem Jahr nicht leichter, 
mich gehen zu lassen.

Die Ausbildung war das Beste, das ich jemals erlebt habe. Es 
ging nur um Härte und Disziplin, etwas, das ich von zu Hause 
nicht kannte. Wir wurden gebrochen, um dann neu 
zusammengesetzt zu werden. Ich wurde wiedergeboren. Eine 
Erfahrung, die mich sehr stolz machte. Das war das, wonach ich 
mich immer gesehnt hatte.

Dann kamen die Einsätze. Irak, Afghanistan, Syrien. Es war 
schlimmer, als das, was man in den Nachrichten zeigt. Viel 
schlimmer. Ich habe nie darüber geredet, niemand tut das und 
niemand fragt danach. Alle wollen doch nur sehen, wie die Army 
Gutes tut. 

Ich liebte meinen Job. Er gab mir alles, was ich mir wünschte. 
Stolz, Erfolg, Genugtuung, Anerkennung und den Sinn für 
Gerechtigkeit. Bei den Marines hatte ich große Verantwortung und 
ich hatte ein Ziel, das ich verfolgen konnte: Mein Land zu 
verteidigen. Bis zum Tag des Unfalls. 

Wir fuhren zu sechst für einen routinemäßigen Check-up los. 
Nichts Besonderes, solche Einsätze machten wir fast täglich. 

Ich erinnere mich, wie Leo seinen iPod mit Gaffa Tape an die 
Armatur unseres Humvees geklebt hatte. Es lief "Fallin’" von der 
dänischen Band Volbeat, und wir grölten alle mit. Rückblickend 
hätten wir keinen passenderen Song für das hören können, was 
dann geschah. 

Leo war mein Beifahrer, Greg, Josh, Lea und Olivia saßen 
hinten. Wir waren bereits auf dem Rückweg zum Stützpunkt. 
Olivia, unsere Schlagzeugerin, hatte das Lied voll drauf und 
begleitete auf der Rückenlehne des Beifahrers das Stück mit 
Essstäbchen. Der Tag war gut gelaufen. Es hatte keine Unruhen 
gegeben. Wir hatten lediglich ein paar Routinekontrollen 
durchgeführt. 

Wie aus dem Nichts tauchte plötzlich ein Wagen auf und 
rammte unser Fahrzeug in voller Fahrt. Offensichtlich war er bis 
zum Dach gefüllt mit Ammoniumnitrat-Sprengstoff.
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Attila meinte, der Typ, mit dem ich heute ausgehen soll, 
mag schwarzhaarige Frauen.

Aufregung und Spannung mischen sich mit meiner 
Skepsis und bereiten mir Bauchschmerzen. Vielleicht ist es 
aber auch nur Hunger. Wer weiß das schon. Ich habe 
jedenfalls keine Ahnung, was mich heute erwarten wird.

„Du bist bildhübsch, weißt du das eigentlich?“ Die junge 
Frau, die mich frisiert und schminkt, reißt mich aus meinen 
Gedanken. „Wie heißt du?“

„Maisie“, antworte ich knapp. „Und du?“ Erst jetzt fällt 
mir auf, dass wir seit meiner Ankunft im Hotelzimmer, 
außer einer kurzen Begrüßung, noch kein Wort 
miteinander gesprochen haben. Normalerweise mache ich 
so etwas nicht. Aber das Geld, das ich so dringend brauche, 
hat mich von Attilas und Rékas Idee überzeugt. Ich will 
nach San Francisco, dort Arbeit finden, weg aus Montana, 
weg aus dieser Kälte und endlich ans Meer.

„Ich heiße Kitti.“ Sie beugt sich neben mich, wir sehen 
uns im Spiegel an und sie zwinkert mir zu. „Ich habe ein 
unfassbar schönes Kleid für dich dabei, Maisie.“ Dann 
streicht sie mir über mein perfekt sitzendes Haar und 
verschwindet im 

Nebenzimmer. Ich inspiziere die Make-up-Utensilien, die 
Kitti rund um das große Waschbecken ausgebreitet hat. Es 
sieht aus wie in dieser Reality Serie, in der junge Frauen zu 
Laufstegmodels gestylt werden. Mir fällt ein roter 
Lippenstift auf. Er ist von einer sehr teuren Marke. Kitti hat 
ihn mir vorher aufgetragen, und jetzt habe ich volle und 
sexy rote Lippen. Wie Lilly Collins in Emily in Paris. Mit 
meinen Fingerspitzen streiche ich vorsichtig über die 
goldschimmernde Hülse mit dem eingeprägten Logo.

„Ich schenke ihn dir, wenn du möchtest.“ Kitti steht 
wieder im Badezimmer und hält einen Kleidersack vor sich. 
Ertappt ziehe ich meine Hand zurück.

„Das kann ich nicht annehmen. Außerdem schminke ich 
mich sowieso nie.“

Sie greift nach dem Lippenstift und hält ihn mir hin. 
„Nimm ihn mit, damit kannst du dir später deine Lippen 
nachziehen.“ Ich nehme ihn und sehe auf das kleine Etikett 
und lese Lust & Desire.
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Kapitel 1

Maisie
Ich habe drei Regeln in meinem Leben:

Regel Nummer eins: Bleibe unsichtbar!
Regel Nummer zwei: Verschenke kein Vertrauen!
Regel Nummer drei: Keine Gefühle!
Die Frau, die mich aus dem Spiegel heraus ansieht, ist mir 

fremd. Noch nie habe ich so ausgesehen. So fein, so schick, 
so ordentlich. Ich bin eher der Typ Turnschuhe, Jeans, Shirt 
und Hoodie. 

Hinter mir steht eine junge Frau in einem schwarzen 
Jumpsuit mit kurzem, silbergrauen Pixie Cut. Sie ist etwa so 
alt wie ich. Gerade bearbeitet sie meine Haare mit einem 
Glätteisen und sorgt dafür, dass mein kinnlanger Bob glänzt 
und perfekt sitzt. Mit einer Schere korrigiert sie danach 
akribisch meinen Pony. So werden bestimmt reiche 
Mädchen gestylt, bevor sie auf einen Ball gehen. So stelle ich 
mir das jedenfalls vor, denn ich war noch nie auf einem Ball.

Réka hat mich auch in ein Waxingstudio geschleppt, um 
jedes überflüssige Haar an meinem Körper zu entfernen. So 
einen Scheiß mache ich nie wieder. Mein Venushügel 
brennt noch immer, als hätte mir jemand heißen Kaffee 
drüber gekippt. Langsam frage ich mich, wofür dieser ganze 
Aufwand überhaupt sein soll. In mir steigen Zweifel auf, ob 
es schlau war, den Job anzunehmen. Attila meinte, ich soll 
nur gut aussehen und lächeln. Das würde reichen.

Er hat mir eintausend Dollar für den Abend geboten und 
versprochen, dass ich nichts machen muss, das ich nicht 
möchte. Das bedeutet für mich: Kein Sex! Réka, seine 
Freundin, hat mir erzählt, sie hätte schon oft als 
Begleitdame gearbeitet. Sie zeigte mir ihren Schmuck und 
sagte lächelnd: „Das schenken die einem, wenn man gut ist.“ 
Ich interessiere mich nicht besonders für Schmuck, nur für 
das Geld, das ich dafür bekomme.
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Hände durch die Stofflagen gleiten und zeigt es mir. Dabei 
funkle ich wie ein Sternenhimmel. So muss sich Katniss 
Everdeen in Die Tribute von Panem gefühlt haben. „Ich 
muss noch dein Tattoo abdecken“, sagt sie und deutet auf 
meinen Brustkorb, „das sind die Regeln. Keine sichtbaren 
Tattoos oder Piercings.“

„Es gibt Regeln? Davon hat mir Attila nichts erzählt.“
Kitti begutachtet das Tattoo unter meinen Brüsten und 

ich werde das Gefühl nicht los, dass sie den Blickkontakt 
vermeidet.

„Ach, das hat nichts zu bedeuten“, versucht sie mich zu 
beruhigen. Ich schlüpfe nochmal aus dem oberen Teil des 
Kleides. Kitti dreht mich zum Licht und trägt geschickt 
Camouflage in meinem Hautton auf. Mit wenigen 
professionellen Handgriffen hat sie die pechschwarze Krähe 
mit den ausgebreiteten Flügeln, deren Kopf zwischen 
meinen Brüsten liegt, komplett abgedeckt. Ich sehe erneut 
in den Spiegel und erkenne mich nun noch weniger. Ein 
wichtiger Teil von mir ist unsichtbar geworden.

Diese Krähe bedeutet mir alles. Sie steht für meine 
Freiheit und meine Unabhängigkeit.

„Das Make-up hält gut. Da musst du dir keine Sorgen 
machen. Selbst Schweiß kann ihm nichts anhaben. 
Abwaschen kannst du es am besten mit Öl und einem 
weichen Handtuch. Aber für den Moment soll es ja halten, 
nicht wahr?“

Ich nicke nur. Für eintausend Dollar mache ich das. 
Wieder schlüpfe ich in die Ärmel und drehe mich dann auf 
den Zehenspitzen.

„Das Kleid ist zu lang“, stelle ich fest. Ohne ein Wort zu 
sagen, verschwindet Kitti noch einmal im Nebenzimmer 
und kommt mit einer blutroten Schuhschachtel zurück.

„Hier, versuch’s mal damit.“ Sie öffnet den Deckel und 
auf rotem Seidenpapier liegt ein Paar rabenschwarzer Sling-
back Pumps. Sie glitzern ebenso wie das Kleid.

„Okay“, sage ich ein bisschen fassungslos, „ich bin noch 
nie in solchen Schuhen gelaufen. Ich bekomme schon bei 
dem Gedanken daran Blasen.“ Verzweifelt sehe ich Kitti an. 
Sie nimmt die Schuhe aus dem Karton, kniet sich vor mich 
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„Pass auf, das wird deinen Look vervollständigen.“ 
Wieder sehe ich auf und beobachte, wie Kitti die 
Schutzhülle öffnet. Zum Vorschein kommt ein 
atemberaubendes, bodenlanges, schwarzes Kleid. Das 
Oberteil ist aus Samt, die Ärmel sind lang, der Ausschnitt 
ist tief. Tiefer als sämtliche Ausschnitte zusammen, mit 
denen ich mich jemals bekleidet habe.

„Wow!“, entfährt es mir und Kitti lächelt mich vielsagend 
an. Vorsichtig berühre ich den Stoff.

„Seitlich hat es einen hohen Schlitz, so dass ein Bein fast 
komplett frei liegen wird. Ist das nicht der Wahnsinn?“ Ist 
es das? Ich kann ihrem Enthusiasmus nicht folgen. Doch 
Kittis Augen leuchten. Sie legt das Kleid über ihr Knie und 
zeigt mir den Schlitz. Er ist wirklich hoch. Sie ist völlig aus 
dem Häuschen wegen dieses Kleides, aber es fällt mir 
schwer, die Begeisterung zu teilen. Der Skepsis-Cocktail in 
meinem Bauch rät mir stattdessen, misstrauisch zu bleiben.

„Das soll ich tragen?“, sage ich ungläubig und sehe das 
Kunstwerk, das ein Kleid sein soll, an.

„Du wirst damit bildhübsch aussehen. Komm, ich helfe 
dir beim Anziehen.“ Sie geht auf mich zu, hilft mir aus dem 
Hotel-Bademantel und ich lasse es geschehen. Ich trage nur 
den kleinen schwarzen Slip, den Réka mir gekauft hat. Es ist 
mir unangenehm und Hitze steigt mir ins Gesicht. Wir 
kennen uns schließlich nicht. Aber Kitti scheint völlig 
unbeeindruckt von meiner Nacktheit und hält mir 
stattdessen das kostbare Kleid hin, damit ich es anziehe. 
Vorsichtig, um nicht auf den Stoff zu treten, steige ich in 
die Öffnung und warte, bis Kitti ihn nach oben zieht und 
den seitlichen Reißverschluss schließt. Der Stoff ist kühl 
und glatt und schmiegt sich perfekt an meinen Körper.

„Siehst du? Es passt perfekt.“ Kitti legt ihre Hände an 
meine Hüfte und dreht mich um meine eigene Achse. Ich 
lausche dem leisen Rascheln und blicke an mir herunter. 
Das Oberteil liegt eng an und lässt der Fantasie kaum 
Spielraum. Der Rock hingegen besteht aus etlichen Lagen 
zartem Stoff und ist übersät mit unzähligen glitzernden 
Steinen. „Das ist Organza-Seide. Durch die vielen Lagen ist 
es nicht mehr durchsichtig. Siehst du?“ Kitti lässt ihre 
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Rock und packt dann hastig all ihre Sachen zusammen. 
Ohne mich anzusehen, schiebt sie mit einer großen 
Handbewegung all ihre Schminksachen in eine schwarze 
Stofftasche. „Das war Attila. Er kommt gleich und dann 
geht’s los, zum Traumprinzen.“ Die Atmosphäre hat sich 
schlagartig verändert. Plötzlich ist eine Distanz zwischen 
uns und wieder sind wir uns vollkommen fremd. 

„Was ist mit meinen Sachen?“, frage ich und zeige auf die 
Badewanne, auf deren Rand meine Jeans und mein 
schäbiges Top liegen.

„Ich gebe sie Réka. Sie wird sie dir nach dem Event 
vorbeibringen. Vergiss deinen Lippenstift nicht.“ Sie drückt 
mir die goldene Hülse in die Hand, die ich auf dem 

Waschbeckenrand abgelegt hatte.
„Ich habe gar keine Tasche.“
Für einen Augenblick ist die sympathische junge Frau 

zurück, mit der ich mich eben noch unterhalten habe. Sie 
legt ihre Taschen wieder ab und inspiziert mich. Ein 
Lächeln breitet sich auf ihrem Gesicht aus. Mit strahlenden 
Augen greift Kitti nach meinem Kleid und sucht etwas 
zwischen dem glitzernden Stoff. Dann schiebt sie ihre Hand 
in eine Tasche, die sich zwischen den Stofflagen verbirgt.

„Sieh mal, hier ist eine.“ Mit diesen Worten lässt sie den 
kleinen Lippenstift hineingleiten. „Fällt nicht auf und ist 
praktisch.“ Sie hat Recht, unter all den Stofflagen ist die 
Tasche unsichtbar. Verdutzt sehe ich sie an.

„Oh, okay.“ Ich weiß gar nicht, was ich mit dem 
Lippenstift anfangen soll. Nie im Leben habe ich mich 
geschminkt.

„Schon gut.“ Kitti räumt bereits wieder auf und hebt 
Schuhkarton und Kleidersack vom Fußboden auf.

Laut Attila wird das Event etwas außerhalb der Stadt 
stattfinden, Übernachtung inklusive.

Von den versprochenen eintausend Dollar hat er mir 
zweihundertfünfzig als Anzahlung gegeben. Ich wollte 
mehr, aber er sagte, er könne mich nicht über die anderen 
Mädchen stellen. Damit war die Verhandlung beendet.

Froh um jede Unterkunft, für die ich nicht zahlen muss, 
habe ich in dem Hostel, in dem ich sonst schlafe, 
kurzerhand alle meine Sachen gepackt und ausgecheckt.
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auf den Boden und nimmt meinen Fuß. Genauso wie es der 
Prinz aus dem Märchen bei Cinderella macht.

„Ach was, du wirst sowieso den ganzen Abend sitzen, 
oder? Wo geht’s denn hin?“ Sie hat wirklich keine Ahnung, 
wohin ich heute gehen werde. Genauso wenig, wie ich. 
„Entschuldige, ich sollte nicht so neugierig sein. Das geht 
mich gar nichts an. Weißt du, Réka engagiert mich 
regelmäßig als Stylistin. Das ist ein gutes Taschengeld. Aber 
ich sollte keine dummen Fragen stellen.“ Beschämt blickt 
die junge Frau auf den Boden und ich beobachte sie dabei, 
wie sie mir die Schuhe anzieht. Sie sind schon jetzt 
unbequem, nichts anderes habe ich erwartet.

„Schon okay. Ich weiß es selbst nicht so genau. Ich mache 
das heute zum ersten Mal. Ich bin Begleitdame, keine 
Nutte, nur damit das klar ist!“, räume ich schroff ein.

Ich will nicht, dass Kitti schlecht von mir denkt. Es 
könnte mir egal sein, wir werden uns sowieso nie wieder 
sehen. Aber das ist es nicht.

„Oh, wow. Das klingt spannend. Wie in Pretty Woman? 
Vielleicht triffst du ja heute auch deinen Traumprinzen.“ 
Sie kichert und ich spare mir den Hinweis, dass Julia 
Roberts in dem Film tatsächlich eine Prostituierte ist. Dann 
steht Kitti auf, geht einen Schritt zurück und begutachtet 
mich. „Du siehst unglaublich aus. Man könnte glatt denken, 
du bist eine superberühmte Schauspielerin.“ Dabei glänzen 
ihre Augen euphorisch.

Ich sehe an mir herunter und streiche vorsichtig über den 
edlen Stoff. Die hohen Absätze klacken auf dem 
Fliesenboden. Sie fühlen sich fremd an und mein Stand ist 
nicht stabil. Als ich mich zur Seite drehe und in den Spiegel 
blicke, erstarre ich. „Bin das ich? So habe ich noch nie 
ausgesehen. Ich war noch nie so hübsch.“ Kitti verschränkt 
die Arme und nickt, als hätte sie eben einen Preis für mich 
gewonnen.

Das Klingeln ihres Handys unterbricht diesen Moment 
der Stille. Hastig steckt sie sich einen Kopfhörer ins Ohr 
und nimmt den Anruf an.

„Ja?“ Mit hochgezogenen Augenbrauen sieht sie mich 
zufrieden an. „Maisie ist fertig, du kannst sie abholen. Sie 
sieht wundervoll aus.“ Ein letztes Mal streicht sie über den 
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„Komm Maisie, die Limousine wartet.“ Hat er gerade 
Limousine gesagt? Ich atme tief durch und blicke in den 
Flur. Er ist nicht besonders schön, der weinrote Teppich hat 
dunkle Flecken und es riecht nach würzigem Essen. Ich 
setze einen Fuß vor den anderen und folge Attila auf 
wackeligen Beinen. Die hohen Schuhe sind schon jetzt eine 
Herausforderung für mich und ich hoffe, Kitti behält 
Recht, und ich werde den größten Teil des Abends sitzend 
verbringen.

Als wir aus dem Hotel treten, weht mir ein eisiger Wind 
entgegen, es ist trüb und bereits fast dunkel, obwohl es 
gerade einmal vier Uhr nachmittags ist. Es hat sicher unter 
null Grad. Die kalte Luft sticht in meiner Lunge und kriecht 
in mein offenes Dekolleté. Gänsehaut breitet sich auf 
meiner Haut aus und ich ertappe Attila erneut, wie er mich 
zufrieden mustert.

Vor uns steht eine auf Hochglanz polierte, schwarze 
Limousine. Die Lichterkette des Hotelvordachs zaubert 
goldene Punkte auf den makellosen Lack. Mein Herz 
schlägt viel zu schnell in meiner Brust und das eng 
anliegende Oberteil nimmt mir die Luft zum Atmen. Ein 
Chauffeur hält mir die Tür auf und ich steige in den 
hinteren Teil des Wagens. Hat sich so Cinderella gefühlt, als 
sie zum Ball des Prinzen gefahren ist? Ich blicke zu Attila, 
der neben der offenen Tür stehen geblieben ist. Er nickt 
dem Chauffeur zu, der daraufhin in den Wagen steigt, beugt 
sich zu mir herunter und kommt mir dabei viel zu nah. Sein 
bitteres Aftershave steigt mir in die Nase und ich halte die 
Luft an. Er nimmt den Zahnstocher aus seinem Mund und 
zeigt damit auf einen kleinen schwarzen Kasten.

„Bedien dich ruhig aus der Minibar. Ab jetzt geht alles 
auf den Veranstalter. Er hat weder Kosten noch Mühen 
gescheut, um es dir so angenehm wie möglich zu gestalten. 
Genieße es.“ Der Zahnstocher wandert zurück in seinen 
Mund. Dabei grinst er wieder sein Kampfhund-Grinsen. 
Mein Magen krampft sich zusammen und in meinem Kopf 
schreit es laut FUCK! Stumm richte ich die vielen Lagen 
Stoff, nur um meine Hände zu beschäftigen. Ohne ein 
weiteres Wort schließt Attila die Wagentür.

Ich sehe mich um, der Chauffeur hat die Trennwand zur 
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Mein gesamtes Hab und Gut liegt nun in der 
Gepäckaufbewahrung des Rose Park Hostels in Missoula. 
Ich bin mir nicht sicher, ob das eine clevere Idee war, oder 
der größte Fehler meines Lebens. Tausend Dollar. Ich 
mache das für tausend Dollar, und es ist nur ein Abend. Es 
ist nur ein einziger Abend.

Als es klopft, öffnet Kitti die Tür. Wie erwartet steht 
Attila davor. Ich trete auf wackeligen Beinen hinter Kitti. 
Entgegen meiner Annahme trägt Attila keinen Smoking, 
sondern eine Jogginghose und seinen schwarzen 
Satinblouson. Zwischen den Lippen steckt ein Zahnstocher 
und er lungert selbstgefällig am Türrahmen. Als er mich 
sieht, breitet sich ein wölfisches Grinsen auf seinem Gesicht 
aus und aktiviert meinen Fluchtinstinkt.

„Du kommst nicht mit?“, frage ich überrascht. Seine 
grünen Augen werden zu Schlitzen.

„Nein, ich komm nicht mit.“ Er wirkt angespannt und in 
seinem Blick liegt etwas Unheilvolles, das ich zu ignorieren 
versuche.

Tausend Dollar, es ist nur ein Abend. Es ist nur ein 
verdammter Job. Das wird wohl mein Mantra an diesem 
Abend.

Attila streckt mir seine Hand entgegen und ich lege 
meine Hand hinein. Seine Haut ist kalt und schwitzig. Ekel 
kriecht wie eine kalte Schlange über meinen Arm und 
verursacht ein Ziehen in meinem Nacken. Hätte ich noch 
Haare am Körper, würden sie gerade in die Luft stehen. 
Doch ich widerstehe dem Drang, meine Hand 
zurückzuziehen. „Sieh dich nur an, wie hübsch du bist. Du 
wirst das schönste Mädchen auf dem Ball sein.“

„Hab ich’s dir nicht gesagt?“ Kitti klatscht in die Hände. 
Als Attila etwas auf Ungarisch sagt, verebbt ihr Lächeln 
augenblicklich. Sie holt ihre großen Taschen, schlüpft an 
uns vorbei und eilt den Flur entlang zu den Aufzügen. 
Verwundert blicke ich ihr nach. Attila grinst mich noch 
immer an. Er hat etwas von einem angriffslustigen Pitbull. 
Ich bin mir nun ziemlich sicher, dass ich nicht weiß, worauf 
ich mich eingelassen habe. Doch das Geld ist es hoffentlich 
wert. Es muss es wert sein.
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Kapitel 2

John
Genervt lege ich mein Hörgerät in die Küchenschublade 
und kreise meinen Nacken.

„John, lass uns einen Kaffee trinken gehen, dann können 
wir gemeinsam über die nächsten Schritte sprechen.“

Mir klingt Dianes schrille Stimme noch immer in den 
Ohren. In meinem linken, um genau zu sein. Sie ist meine 
Ansprechpartnerin in der Bank und spricht immer etwas zu 
laut mit mir. Als wäre ich ein kleines Kind oder würde ihre 
Sprache nicht verstehen. Einer der Gründe, warum ich 
Menschen meide. Sie behandeln mich wie einen Idioten, 
sobald sie merken, dass ich ein Hörgerät trage. Sie wählen 
einfache Worte und beschreiben, was sie als Nächstes tun 
werden. So, als ob ich von einem fremden Planeten käme 
und man mir alles das erste Mal zeigen müsste. Am 
schlimmsten sind Termine bei der Bank.

„John, ich werde nun die Dokumente holen, bleibe bitte 
hier, bis ich wieder zurück bin.“ Bei dem Wort hier macht 
Diane immer eine Handbewegung, die ich von 
Hundehaltern kenne, wenn sie ihrem Hund zeigen wollen, 
dass er Platz machen soll.

Mein Bauchgefühl sagt mir, dass Diane es auf mich 
abgesehen hat. Sie kann es riechen, wenn ich in der Stadt 
bin. Jedes Mal treffe ich wie zufällig auf sie. Ich meine sie ist 
kein schlechter Mensch, doch sie ist so gar nicht mein Typ. 
Alles an ihr sieht irgendwie künstlich aus. Ihre Haarfarbe, 
ihre Fingernägel, ihre Wimpern und ihre Lippen. Gott im 
Himmel, wo kann man so ein schrilles Pink überhaupt 
kaufen? Und wer macht solche Lippenstifte und warum?

Mein Handy vibriert in meiner Hosentasche. Ich ziehe es 
heraus und sehe auf dem Display den Namen meines 
einzigen Freundes Kitchi. Er ist seit 20 Jahren Park-Rancher 
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Fahrerkabine hochgefahren. Ich sitze allein in diesem 
Wagen und fühle mich augenblicklich völlig verloren.

Niemand weiß, wo ich bin. Im Hostel wird mich 
niemand vermissen, weil ich ausgecheckt habe. Gott 
verdammt, worauf habe ich mich nur eingelassen? Ich 
schließe die Augen und atme tief ein und wieder aus. Mein 
Herz pocht wild und ich werde das Gefühl nicht los, dass 
hier etwas ganz und gar nicht stimmt. Im Hintergrund 
spielt leise Musik, während der Wagen sich in Bewegung 
setzt.

Ich öffne meine Augen und blicke mich um. Alles sieht 
edel und teuer aus. 

Wie von Geisterhand öffnet sich ein kleines Fach in dem 
schwarzen Kasten, und die Beleuchtung gibt den Blick auf 
einige kleine Flaschen mit nobel aussehenden Etiketten frei.

„Bedienen Sie sich, Miss“, sagt eine ebenso geisterhafte 
Stimme. Das muss der Fahrer sein. Mein Magen knurrt und 
ich lege meine Hand auf meinen Bauch. Ich hatte in den 
letzten zwei Tagen kaum etwas zu essen, außer einem 
Minimuffin und die abgepackten Kekse aus dem 
Hotelzimmer. Kurzerhand greife ich nach der erstbesten 
Flasche, öffne sie und nehme einen kräftigen Schluck. Zu 
meiner Überraschung schmeckt das Getränk besser als 
erwartet. 

Auf dem kleinen Label steht Grapefruit Rosemary Gin. 
Es ist süß und sauer zugleich. Das hat schon etwas mehr von 
einem schicken Partyabend, versuche ich mir einzureden. 
Hastig nehme ich noch einen Schluck und trinke dann die 
kleine Flasche einfach aus. Schnell breitet sich die Wärme 
des Alkohols in mir aus. Kein Wunder bei einem leeren 
Magen. Kitti meinte, es wird heute sicher sehr viele leckere 
Sachen geben. Und wieder hoffe ich, dass sie Recht behält. 
Das würde mich für die zwei Hungertage entschädigen.
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Ich: War heute in der Stadt und 
habe Vorräte besorgt. Für die 
nächsten vierzehn Tage reicht es.

Im Fall eines Schneesturms kann es vorkommen, dass ich 
hier oben keinen Handyempfang mehr habe und praktisch 
von der Außenwelt abgeschnitten bin. Doch was soll schon 
passieren? Ich bin ein Ex-Marine und damit Outdoorprofi und 
werde mir wegen eines lächerlichen Schneesturms bestimmt 
nicht in die Hose machen.

Kitchi: Hast du an eine 
Ersatzbatterie für das Solarpanel gedacht?

Fuck! Nein, das habe ich nicht. Wie konnte mir das nur 
passieren? Ich wollte es schon vor Wochen besorgen, aber 
dann hab ich Cricket gefunden und mich komplett von ihr 
ablenken lassen.

Ich: Natürlich … NICHT. Ich fahre 
nachher nochmal in den Supermarkt. 
Wenn es sein muss mit dem Schneemobil.

Es hat gestern begonnen zu schneien und ich freue mich 
auf die Fahrt mit dem Schneemobil. Kitchis Antwort ist 
nur ein lachender Emoji. Ich lege mein Handy weg und hole 
die Einkäufe aus dem Land Rover. Hauptsächlich habe ich 
Lebensmittel mit einem langen Haltbarkeitsdatum gekauft. 
Eingelegtes Gemüse und Obst, Nüsse, getrocknete Früchte. 
Aber auch frische Äpfel, Kartoffeln, Eier, Nudeln, 
Dosentomaten und Trinkwasser, für den Fall, dass die 
Leitung versagt oder einfriert.

Nicht weit von hier ist ein Supermarkt mit einer 
Campingabteilung. Und obwohl es bereits dämmert und 
von Minute zu Minute mehr und mehr schneit, werde ich 
noch einmal losfahren müssen.

Nachdem alles an seinem Platz ist, schüre ich ein Feuer 
im Kamin und gehe an das kleine Fenster, das sich auf der 
hinteren Seite meiner Hütte befindet. Von dort kann ich 
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im Bitterroot National Forest und ich lernte ihn kennen, als 
ich auf der Suche nach einem Zuhause war. Er zeigte mir 
das Stück Land, auf dem ich seit ein paar Monaten lebe. 

Die Gegend gehört zu den abgelegensten im ganzen 
Bundesstaat Montana. Einst stand auf dem Grundstück 
eine Trapper-Hütte, die noch aus der Zeit stammte, in der 
Felle zu Goldpreisen gehandelt wurden. Doch davon war 
nicht mehr viel übrig, als Kitchi mir den Platz anbot.

Für mich war es Liebe auf den ersten Blick. Inklusive der 
Ruine, von der eigentlich nur noch der Grundriss 
vorhanden war. Ein paar Holzpfähle ragten aus dem 
Gestrüpp hervor, alles andere hatte sich die Natur längst 
zurückerobert. Ich handelte mit der Bank einen fairen Deal 
aus und kaufte mir den halben Hektar Land samt Ruine. 
Mein Erspartes aus den acht Jahren bei den Marines hat als 
Anzahlung gereicht. Den Kredit werde ich dank meiner 
lebenslangen Monatsrente abzahlen können. Es wird eine 
Weile dauern, doch das stört mich nicht weiter.

Das ganze letzte Jahr habe ich an einer neuen Hütte 
gebaut. Kitchi hat mich zuerst ausgelacht. Fast jeden Tag 
kam er vorbei und hat nach mir gesehen. Meistens versorgte 
er mich mit Lebensmitteln, wofür ich ihm sehr dankbar 
bin. Ich weiß nicht, ob er es aus Mitleid oder Bewunderung 
getan hat. Wahrscheinlich erst aus dem einen und später aus 
dem anderen Grund. Irgendwann hat er begonnen, mir an 
den Wochenenden zu helfen. Dabei wurden wir Freunde. 
Wie so oft macht sich Kitchi mal wieder Sorgen um mich. 
Ich lese seine Nachricht.

Kitchi: Ein Schneesturm zieht auf. 
Hast du genug Vorräte, für den 
Fall, dass du einschneist?

Er ist der beste Freund, den ich mir wünschen könnte. Er 
ist auch mein einziger. Zum Glück habe ich heute alles 
eingekauft, was mich für mindestens vierzehn Tage über 
Wasser hält.
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einen kleingeschnittenen Apfel hinein. Sie kommt nie 
sofort, sondern wartet bis ich ein paar Schritte Abstand 
genommen habe. Ich frage mich oft, ob sie sich daran 
erinnern kann, dass ich sie gefunden habe.

Nach dem Füttern sehe ich mir die Verbindungen der 
Seitenteile an und finde einen lockeren Winkel und entdecke, 
dass ein Verbindungsteil aus seiner Verankerung gerutscht 
ist und komplett fehlt. Da ich nicht riskieren möchte, dass 
Cricket heute Nacht etwas zustößt, entscheide ich mich, 
den Schaden gleich zu reparieren – auch wenn ich dafür in 
der Dunkelheit zum Supermarkt fahren muss. 

Zurück in der Hütte suche ich das passende Werkzeug 
zusammen und mache mich an die Reparatur des Käfigs. 
Ich würde es mir nicht verzeihen, wenn Cricket etwas 
passiert.
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einen Blick auf die Voliere werfen. Cricket sitzt auf ihrem 
Platz und putzt sich das schwarze Gefieder. Kurz hält sie 
inne und blickt mich gewohnt neugierig an.

Cricket ist eine Krähe, die ich vor drei Wochen mit 
einem gebrochenen Flügel im Wald fand. Dr. Roberts, die 
ansässige Veterinärin, hatte sie ein paar Tage bei sich in der 
Praxis behalten und aufgepäppelt. Dann kam sie auf mich 
zu und fragte, ob es mir etwas ausmachen würde, Cricket 
hier im Wald vollständig gesundzupflegen. Zuerst war ich 
wenig begeistert, ich möchte mich um niemanden als um 
mich selbst kümmern müssen. Doch die Ärztin versorgte 
mich so lange mit spannenden Kräheninfos, dass ich doch 
neugierig wurde und zustimmte.

Die Außenvoliere ist ein Bausatz aus der Tierarztpraxis, 
den mir Dr. Roberts zur Verfügung stellte. Kitchi und ich 
hatten sie schnell aufgebaut und krähengerecht ausgestattet. 
Dr. Roberts war sehr angetan, als sie mir Cricket brachte 
und die Voliere begutachtete. Sie erklärte mir, dass es 
möglich wäre, dass ein Männchen oder Weibchen die Krähe 
vermisst und sie deswegen unbedingt zurück in den Wald 
muss. Und sie behielt recht. Nur einen Tag später sah ich 
die zweite Krähe zum ersten Mal. Erst setzte sie sich auf 
einen Baum in der Nähe der Voliere und beobachtete 
Cricket eine Weile. Dann flog sie direkt an die Voliere und 
es schien, als würden sie ihr Wiedersehen feiern. Seither 
besucht er seine Partnerin fast täglich. Cricket ist ein 
bisschen kleiner und deswegen wahrscheinlich das 
Weibchen.

Ich schlüpfe in meine Schneekleidung, ziehe meine 
Winterschuhe an und stapfe um die Hütte zur Voliere.

„Hallo du schlaues Mädchen“, begrüße ich sie. Auf-
merksam richtet sie ihren Blick auf mich und hüpft 
aufgeregt auf ihrem Ast ein paar Schritte näher. Krähen 
sind schlau, hat Dr. Roberts erzählt und sie hat recht 
behalten. Cricket hat schnell verstanden, dass ich einer von 
den Guten bin und sie Futter von mir bekommt. Krähen 
können sich Gesichter merken und offenbar weiß Cricket 
ganz genau, wen sie vor sich hat. Ihren Nussknacker.

Ich öffne die kleine Klappe, hinter der ihr Futternapf 
steht, und lege ein paar geknackte Walnüsse, Erdnüsse und 
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